Сентябрьские номера толстых журналов дышат осенней прохладцей. Размеренное дыхание добротной прозы, безэмоциональные ритмы стихов. Неприступные бастионы старой школы. Умирающие динозавры. На кого рассчитывают они сегодня, на какого читателя?

«Дружба народов» стремится печатать молодых, новых авторов. Но почему-то круг этих авторов узок. Гвоздь «ДРУЖБЫ НАРОДОВ», 2004, № 9 (заявленный тираж – 3000 экз.) – поэма Сергея Шабуцкого «Переносимо» , посвящённая «пациентам и медперсоналу онкологической больницы № 62». Небольшая, вмещает в себя целый мир – с «вохрами», медсёстрами, хирургом – несостоявшимся дирижёром, приблудными собаками, смертельно больными людьми. Многоголосие страдания в поэтической форме не заглушает боли, но исцеляет.
Большая часть прозы журнала никак не ставит перед собой задачи с первых строк вовлечь читателя. Проходит ни одна страница, прежде чем терпеливый исследователь замечает некое дуновение жизни. Таковы повести Марка Кушнирова «Чужеземец» , Арсена Титова «Большой верблюжий рассказ» . Словно один автор писал. «Сентиментальное путешествие» Олега Хафизова «Рязань» не меняет общей безотрадной картины.
Дневник Владимира Лакшина «После журнала» сосредоточен на «жизни писателей». Его страницы – лучшие в этом номере журнала.
Проект «Шесть тропинок в культурном поле» вмещает странноватенькую рецензию Евгения Ермолина на книгу Татьяны Бек «До свидания, алфавит», очерк Ильи Фаликова о книге Евгения Рейна «Заметки марофонца. Неканонические мемуары», где впечатления от текстов соседствуют с личными воспоминаниями. В целом вряд ли бы кто что-нибудь потерял или утратил, если бы девятый номер «ДН» не попался ему на глаза.

И эту печальную тенденцию, увы, никак не опровергает «НОВЫЙ МИР» , 2004, № 9 (заявленный тираж – 8600 экз.).
Всё это словно можно было прочитать в любом другом журнале, и стихи Ольги Мартыновой , и автобиографичную повесть Марины Палей «Хутор» . Максим Амелин с дурным апломбом просвещает публику, говоря о Пиндаре, поэзия которого до того, как «стали известны гимны Ригведы», «по праву считалась самой таинственной и герметичной», и сетует на острую нехватку в русском языке частиц и вводных. Бедный русский язык! Бедный Амелин!..
Рубрика «Дневник писателя» содержит пространные размышления Александра Солженицына . Предмет его размышлений «Алексей Константинович Толстой – драматическая трилогия и другое» .
Традиционные рубрики журнала – «Книжная полка», «Театральное обозрение», «Кинообозрение», « WWW -обозрение» хороши разве что тем, что они ещё есть. Правда, больше сказать о них, собственно, нечего.

В «ОКТЯБРЕ» , 2004, № 9 (заявленный тираж – 4000 экз.) рассказы Дарьи Ванденбург , «Ветер с Каирского моря» молодого стихотворца Санджара Янышева . Вот тексты, чьё существование абсолютно равно отсутствию. На этом фоне приятно выделяются рассказы Натальи Хаткиной , ещё и талантливой поэтессы. Интересен словарь понятий в очерке «Забытые слова» Вячеслава Пьецуха , где соседствуют «урка» – а что, такое же устаревшее – и «порядочность»; «спецбуфет» – и впрямь, кто помнит – и «отщепенец».
Юлия Качалкина в статье «Спектралисты» анализирует причины событий: «Почему поэтического «поколения тридцатилетних» не было и почему оно распалось». Так распалось или не было? Вы уж как-нибудь определитесь: не всякий читатель имеет охоту разбирать тонкости внутрицеховых взаимоотношений.

«ИНОСТРАННАЯ ЛИТЕРАТУРА» , 2004, № 9 (заявленный тираж – 8300 экз.) сосредоточена на цивилизационных проблемах. Фредерик Бегбедер , роман « Windows on the World » , никакая не проза. Автор прямо признаётся, что без темы (11 сентября 2001 года) текст его потерял бы свою силу, и, похоже, так оно и есть. Однако надо заметить, даже такой подход гораздо лучше, чем тотальное нежелание отечественных писателей задумываться над смыслом отечественных национальных трагедий.
Рассказ Надин Гордимер «Кто для радости рождён…» тоже не рассказ в собственном смысле слова. В другое время его можно было бы счесть спекуляцией всё на ту же тему мирового терроризма и около, но даже спекуляции создают некое информационное поле, на котором возможно решение общемировых проблем, а у нас в России этого поля нет и создавать его никто не озабочен.

В чём ещё раз убеждает «ЗНАМЯ» , 2004, № 9 (заявленный тираж – 5000 экз.). Мне представляется прямо постыдной сосредоточенность современных писателей на малозначимых частностях в эпоху, которая настала после больших перемен и несёт в себе провозвестия перемен ещё больших. На какой планете живём, товарищи? Опять Марина Палей с рассказом «Луиджи» , ну, относительно любопытна (и что?) подборка стихотворений Сухбата Афлатуни «Незрячие зёрна кунжута» .
Журнал продолжает «многосерийную» публикацию рабочих тетрадей Александра Твардовского, в этом номере – записи 1969 года. Чтение полезное, но опять висит в безвоздушном пространстве – никакой попытки осмыслить дневники писателя сегодня.
Николай Работнов в статье о «Вавилоне» и смежных проектах предпринимает беспомощную попытку по-взрослому разобраться с «одним из секторов молодой литературы». Молодая литература в «Вавилонском» изводе давно не интересуется справедливыми мнениями представителей «старшего поколения»: выработали ресурс доверия, извините.
Изящное эссе Антона Желнова «о последнем стихотворении Иосифа Бродского». Изящное и бесполезное.

© Василина Орлова
оформление   © Семён Расторгуев

«Литературная газета», №43, 27.10.-2.11.2004»
адрес статьи: http://city-2.narod.ru/vs/p10.html

дизайн сайта:

© 2005