149 В его деятельности в Социал-демократической федерации, а затем в Социалистической лиге 'было много ошибок. Энгельс, который называл Морриса «социалистом чувства», считал, что к середине 1886 ,г. он был целиком в руках анархистов; он признавал его человеком честным, но таким непрактичным, что подобных днем с огнем не сыщешь. (См. вступительную статью Ю. Кагарлицкого к последнему русскому изданию «Вестей 'ниоткуда)».

150 Творчество У. Морриса поражает своим объемом: он выпускал в свет сбор-кики стихов, много.песенные поэмы, ему принадлежат переводы «Одиссеи», «Энеиды», исландского эпоса. После смерти Теннисона ему было предложено звание лауреата, по поэт, называвший себя коммунистом, отказался от этого почетного звания.

«средневековую традицию правдивого, добросовестного и добротного строительства, которая была прервана архитектурой Ренессанса»151.

После того как «Красный дом» был выстроен, обнаружилось, что для внутренней его отделки и обстановки продукция Англии, да и всей Европы второй половины XIX века была совершенно непригодной. Одинаково уродливыми казались в нем и стандартные обои, и фабричная-мебель, и все другие части интерьера вплоть до самых мелких. Было решено создать все заново, в соответствии с художественными принципами прерафаэлитского братства и архитектурой «Красного дома», с его природным окружением. Художники и архитекторы собирались у Морриса по воскресным дням для обсуждения эскизов мебели, декоративных тканей, которыми предполагалось заменить обои, а также и других предметов- обстановки.

Эта эстетическая игра (быть может неожиданно для ее участников) была началом того дела, которому Уильям Моррис уделил более всего своей неиссякаемой энергии и которое имело наибольшие 'последствия для искусства и архитектуры Европы. Небольшая кустарная мастерская, производящая предметы обстановки для «Красного дома», начала принимать и другие заказы; основанная в 60-х годах фирма «Уильям Моррис и Компания» по производству мебели и других предметов внутреннего убранства в 80-е годы уже процветала на широкой и прочной коммерческой базе.

Несмотря на сложные личные взаимоотношения Морриса и Росетти, дух Росетти всегда ощущался в продукции фирмы. Из цветов предпочитались любимые цветы Росетти—лилия и подсолнечник, в колорите— особый зеленоватый цвет (art green) Росетти; образцом для обстановки служила не только готическая мебель, но и Чиппендэйл XVIII века, который .не претил вкусу Росетти. А в создававшемся заново растительном орнаменте преобладала «линия Росетти»: изысканная линия длинных стеблей лилий и распущенных женских волос. Она шла от Боттичелли и сиенцев треченто и, стилизованная прерафаэлитами, приобрела некоторую манерность.

В 1890 году было организовано еще одно предприятие, на этот раз по производству и продаже красивых книг. В образцовом графическом оформлении, в переплетах, изготовленных ручным способом, небольшими тиражами издавались сочинения Чосера, Шекспира, Кольриджа, Шелли, Китса, переводы французских средневековых романов, стихи самого главы предприятия и его современников Суинберна и Росетти. И здесь Моррис был не только организатором и вдохновителем, но и непосредственным исполнителем при выпуске в свет книг, каждая из которых была своего рода произведением искусства.

Издания оказались дорогими, как и продукция фирмы, отделывавшей интерьеры, но имели такой же успех: в коммерческой деятельности сын английского коммерсанта оказался более практичным, чем «социалист чувства» в политической деятельности. Тем не менее он оставался верным себе, внедряя красоту в уродливый мир буржуазии и машин. И лишь очень поздно ему пришлось с горечью признаться, что «потратил свою жизнь, обслуживая свинскую роскошь богачей» 152. До народа продукция фирмы «Моррис и Компания» не доходила, а классиков в Англии предпочитали читать в общедоступных дешевых изданиях.

И на разных страницах поэтической утопии Уильяма Морриса «Вести ниоткуда» речь идет о том, что теперь называют прикладным, или деко-

151 О «KpacHO'м доме» ом.: А. У и т т и к. Европейская архитектура XX века.. М., 1960, 'стр. 42, 43'.

152 А. У и т т и к. Указ. соч., стр. 42.

ративным. Для того чтобы яснее представить упомянутые там предметы, читателю, не обладающему избытком воображения, можно было обратиться к соответственной продукции торговой фирмы «Уильям Моррис и К°».

Автор пытается описать также новые образцы архитектуры и строительства. Окна фасада «дома для гостей» доходят почти до земли и украшены каменной резьбой. Стены выложены из красного кирпича, крыша—свинцовая. Высоко над окнами протянут терракотовый фигурный фриз. Главный вход ведет в вестибюль, или холл, с мраморным мог заичным полом, отделенный от других помещений аркадой, стена над которой расписана фресками. Вдоль реки расположены и другие красные кирпичные дома, но преобладают деревянные, оштукатуренные («они так походили на средневековые постройки», добавляет рассказчик, «что я почувствовал себя словно перенесенным в четырнадцатый век»). "Те же представления явны и в описании восьмиугольного здания неизвестного назначения, которое «немного напоминало архитектурными линиями флорентийский баптистерий» 153. А мост, открытый в 2003 году, вызвал бурю восторгов гостя из 1890 года, который никогда не видел дичего подобного, даже Понте Веккио во Флоренции не сравнился бы с ним. Общая же оценка «богатейшего архитектурного стиля нового «времени» такова: «он соединял все лучшее от готики северной Европы до мавританского и византийского стилей, но без слепого подражания какому-либо из них» 154. Если бы не оговорка, Морриса можно было бы обвинить не только в пристрастии к медиевизму, но и в проповеди эклектизма в архитектуре. Но именно вторая часть характеристики стиля имеет здесь решающее значение—Уильям Моррис никогда не подражал слепо никому и ничему ни в своих теориях, ни в практической деятельности. Его увлечения нередко приводили к слишком поспешным выводам и к прямым ошибкам, его суждения бывали чересчур прямы и категоричны, но догматичным он не был никогда. Ненавидя уродливые машины, он не хотел и думать о развитии техники, о роли машины в будущем, и в то же время, заботясь о людях, допускал в свой будущий мир совершенные машины.

При этом он отлично понимал, как выразительно можно использовать тот или иной старый строительный материал: дерево, кирпич, камень: в стране чистого коммунизма деревянные, кирпичные, каменные постройки всегда связаны не только с традицией данной местности, но и с природным окружением. Кроме того, они всегда соответствуют своему назначению, то есть оптимально выполняют свои функции, как и реально существующий «Красный дом», выстроенный Моррисом вместе с Уэббом.

Еще важнее то, что и в практической деятельности он стремился к новым формам в искусстве, каких требовал и в своей утопии (в продукции его фирмы не было ничего мавританского и византийского и, в сущности, было мало и готического). Потому он и был признан одним из зачинателей (или даже создателей) нового стиля в искусстве, проявившего себя в наибольшей степени в архитектуре и сохранившего до наших дней в Европе французское название «L'Art nouveau» (в России он обычно именовался «стилем модерн»).

Ныне имя Уильяма Морриса часто, но неправомерно соединяют с именем Джона Рескина. У них были общие идеи: оба отрицали современную им машинную цивилизацию, оба идеализировали средневековье. Но различий у них больше, чем сходства. Прежде всего, по своему харак-

153 У. М о р р и с. Вести ниоткуда., стр. 40, 50.

154 Там же, стр. 59.

теру эмоциональный, увлекающийся (и потому совершающий ошибки), Моррис коренным образом отличался от похожего на англиканского проповедника, склонного к дидактике и морализированию Рескина, любившего раскладывать по полочкам, расписывать по параграфам свои не очень глубокие и часто ханжеские мысли. Оба были властителями дум в Англии второй половины прошлого века. Но влияние сочинений Рескина было, к счастью, непродолжительным, воздействие идей Морриса было плодотворным, широким и длительным. Вначале оба шли одной дорогой, но Рескин слишком часто оглядывался назад, в то время как Моррис неутомимо шел вперед, указывая путь и другим.

В Англии идеи Морриса начали распространяться еще при его жизни. Их пропагандировал архитектор Макмердо в своем журнале «The Hobby Horse», издававшемся в 1884—1891 годах. А в 1893 году был основан журнал того же направления «The Studio», выходящий в свет и ныне. С 1888 года устраивались выставки декоративного искусства. В области архитектуры направление Уэбба продолжали Норман Шоу и Войси.